“Diciannove anni fa si spegneva la voce di Mauro Rostagno, una voce che
quotidianamente entrava nelle case della gente. Il convegno di oggi nasce dalla
sollecitazione raccolta dalla societa civile dopo le dichiarazioni del capo della squadra
mobile Linares, che ritiene possibile, ancora oggi, trovare movente, mandanti ed
esecutori di quell’omicidio. La risposta della citta alla raccolta delle firme ¢ stata
straordinaria, ed oggi vogliamo approfondire questo aspetto, ovvero il rapporto fra
Mauro e la citta di Trapani”.

Con queste parole Piervittorio Demitry ha introdotto il convegno del 17 dicembre 2007,
tenuto presso 1’aula magna dell’Universita di Trapani, sul tema “La memoria e la
fiducia per la costruzione della societa civile”. Fra il pubblico, presenti Carla e
Monica Rostagno, rispettivamente sorella e figlia di Mauro.

Quello che segue ¢ un riepilogo degli interventi dei relatori.

I lavori sono stati aperti da Ignazia Bartholini, sociologa del Polo Universitario di
Trapani: “Mauro Rostagno ¢ stato un esempio di pensiero e riflessione politica. Hannah
Arendt ha descritto due categorie di persone, la prima ¢ quella dei “parvenu”, coloro i
quali mettono una maschera per cogliere privilegi, cercando I’omologazione per scalare i
gradini della societa. L’esempio tipico ¢ Eichmann, ovvero I’asservimento a chi
comanda, al potere, il perbenismo clientelare per ottenere privilegi, I’'uomo che ha usato
I’ideologia nazista diventando un cinico pianificatore e contabile della morte. Rostagno,
che apparteneva alla seconda, quella dei “paria”, ¢ stato tutto il contrario, il suo ¢ stato
agire politico senza fare le guerre ma mantenendo sempre le proprie idee, non facendosi
trascinare dalla massa. Si limitava a riflettere ¢ lo faceva ad alta voce, usando la
televisione e diventando sgradito a chi deteneva e manteneva il potere. Io credo che
Rostagno sia riuscito a restare fanciullo, a coltivare da adulto i1 sogni di fanciullo. Da
uomo libero aveva rinunciato all’universita, per non piegarsi ad un mondo perbenista e
crudele in cui I'uso del potere diventa talvolta violento. Per pensare e fare aveva scelto
altre strade”.

“Ognuno di noi ha in dote un capitale sociale, ovvero la propria intelligenza, un capitale
economico e le relazioni con chi ci sta attorno. Nella nostra terra tutto questo si trasforma
nel cosiddetto familismo amorale, ovvero la scelta di coloro che ci possono aiutare a
raggiungere 1 nostri obbiettivi, a renderci facile la vita. La ricerca della raccomandazione
ne ¢ un esempio: mi avvalgo del professore universitario amico affinché mio figlio
superi un esame pur avendo studiato poco. Questo ¢ un modo patologico di usare il
proprio “capitale sociale”, mentre Rostagno ha investito il suo nella societa civile, in
valori alternativi, creando reti, stando per strada e parlando con tutti, lavorando coi
tossicodipendenti, scegliendo Trapani per non tradire la sua storia. Dopo gli anni *80-"90,
dopo le stragi di mafia, ¢ avvenuto proprio questo, si sono create reti fondate su una cosa
semplice, fare il proprio dovere”.

“Ci0 che ¢ accaduto a Trapani, ¢ che chi ha subito la pugnalata mafiosa ha cercato
persone simili per fare tutti insieme il proprio dovere, cercando un rispetto da non
intendere in senso mafioso. Si fa una distinzione fra persone ‘“disprezzate” e
“riconosciute”. Le prime non sono degne di rispetto, sono i “parvenu” alla Eichmann.
Rostagno era invece persona “riconosciuta”, le persone “riconosciute” mnon hanno
nemmeno bisogno di dire dei “no”, perché alle persone riconosciute non si chiede,
avendo la certezza di ricevere in risposta dei no. Rispetto e riconoscimento sono
fondamentali per ogni uomo che coltiva la propria autenticita riflessiva”.

Su temi “alti” probabilmente inusuali in convegni di questo genere, ha proseguito Ines
Testoni, psicologa sociale e filosofa dell’Universita di Padova. “La mafia ¢ 1’alleanza
dell’illegalita che mette sotto scacco la democrazia rappresentativa. La democrazia nasce
come partecipativa, si costruiva in Grecia nell’agora. La Sicilia e il meridione, col
familismo amorale, ¢ il luogo in cui si tradisce la democrazia partecipativa, una terra che
non vuole perdere antichi valori, cedendo al disincanto. lo penso invece che la mafia sia
I’assoluto disincanto, cio¢ il far finta che determinati valori siano validi quando non ci si



crede piu. Un’applicazione della menzogna. La mafia in questo senso ¢ un’avanguardia
che tiene in stallo la democrazia”.

“Voi, qui in Sicilia, siete scuola di qualcosa di importante, il tentativo di riprendere la
democrazia partecipativa come ricostruzione della civilta. Voi siete quel territorio che per
primo si sta misurando col fallimento della democrazia in modo non violento, attraverso
la partecipazione democratica. Mi riferisco all’esperienza di Danilo Dolci, di Mauro
Rostagno, agli studi dell’universita di Palermo. Cose che nel resto dell’Occidente non si
fanno come le fate voi, e questo voglio che lo sappiate, perché io vengo da una terra in
cui si crede che la mafia non esiste e invece vi garantisco che c’¢”.

La terza relazione ¢ stata tenuta da Lirio Abbate, giornalista dell’Ansa. “La mafia dagli
anni ’80 ad oggi, cio¢ dagli anni di Rostagno, si ¢ evoluta, mentre I’informazione, in
tutta Italia, si ¢ impoverita. Per parlare di questo bisogna partire dagli editori: ci sono
tanti tipi di giornalisti, coraggiosi o asserviti, ma oggi non ci sono piu gli editori, i
giornali, le televisioni, e in Sicilia il fenomeno ¢ ancora piu grave. Quando
I’informazione ¢ cosi paludata, la classe politica fa cio che vuole, compatta nell’attentare
ai diritti di chi fa informazione. Un esempio ¢ il disegno di legge sulla pubblicazione
delle intercettazioni su cui si discute, oppure 1’arresto proposto nella scorsa legislatura
per 1 giornalisti accusati di diffamazione. E dalle intercettazioni ¢ venuto fuori che il
parlamentare proponente era stato mandato 1i da Provenzano proprio per far questo”.
“Gran parte dell’informazione viene fatta in televisione, nei telegiornali, ¢ quando non
c’¢ piu un Rostagno a dire certe cose, la gente immagina che tutto sia solo un reality, e si
dimenticano le collusioni politiche e chi va a braccetto coi boss viene promosso in
Parlamento. Chi ¢ andato fuori dal coro € stato ammazzato, sono almeno sette i cronisti
uccisi come Rostagno, nelle piccole realta locali ci sono giornalisti minacciati, giornalisti
coraggiosi pagati tre euro a pezzo, € non si capisce cosa faccia il sindacato. La mafia non
tollera piu chi fa il nostro lavoro, per i politici chi li critica € un comunista, il risultato ¢
che I’'informazione, in Sicilia, ¢ bloccata”.

“Quel che dispiace ¢ che molti giornalisti, in televisione, fanno solo da reggi-microfono,
e 1 politici, senza contraddittorio, fanno gli interventi di plauso dopo le operazioni
antimafia ma non puliscono le loro liste, del resto per capire chi ¢ colluso o mafioso non
¢ necessaria una sentenza, perché ci sono fatti penalmente non rilevanti, ma eticamente e
moralmente molto gravi. Un giornalista potrebbe ispirarsi a Rostagno, ma con quali
editori? Certe analisi non verrebbero mai trasmesse sui quotidiani o tg siciliani. E cosi si
perde la memoria: coi libri vogliamo allenare la memoria dei siciliani. Un esempio: non
si parla di mafia o di stragi, ma in tv va un ex presidente del consiglio, con la mano sulla
spalla di un suo grande amico che lo ha aiutato a fondare un partito, e lo addita come una
vittima della giustizia, dimenticando di dire che 1’amico ¢ stato condannato in primo
grado per concorso esterno in associazione mafiosa. E poi, sempre I’ex presidente del
consiglio, parla di Vittorio Mangano, che non era solo un fattore ma anche un capomafia,
mandante di omicidi, un trafficante di droga, e lo ricorda con affetto perché “seppure
pressato dai magistrati non ha detto nulla contro di noi, non ha parlato”. Lo stesso uomo
politico, pero, non ha rilasciato alcuna dichiarazione dopo ’arresto di Provenzano o dei
Lo Piccolo. Un altro politico, il presidente del parlamento siciliano, Gianfranco
Micciche, dice che ’aeroporto di Palermo intitolato a Falcone e Borsellino danneggia
I’economia della Sicilia. I giornali regionali nascondono la notizia, quando poi viene
fuori sui giornali nazionali, tre giorni dopo, Micciche si scusa. Ma non ¢ cosi semplice,
una frase cosi non ¢ come un pizzino che si butta via, una frase cosi resta, e i siciliani
avrebbero dovuto chiedere a Micciche di tornarsene a casa”.

“Purtroppo questa linea della cancellazione della memoria ¢ vincente nelle televisioni e
sui quotidiani nazionali, € in questo stato di cose per chi punta il dito scatta subito
I’intimidazione”.

E’ seguita la commossa testimonianza della giornalista Lilli Genco. “Quanti come me
vivono in strade costeggiate da case basse, avranno il mio stesso ricordo: a quell’ora



c’era il tg di Rtc, e la voce di Rostagno arrivava nelle strade. Quando lui diventava
trapanese, 10 ragazza mi avvicinavo al movimento studentesco, partecipavo ai primi
scioperi. Non avevamo alcuna formazione politica, ma lui ci dava spazio. E noi ragazzi
capivamo che I’informazione ¢ uno spazio di liberta in cui esprimersi, questo ce lo ha
insegnato Mauro Rostagno. In quegli anni la mafia era saldamente in sella, a Palermo
c’era la “primavera”, per Trapani un concetto astratto. Non era tanto importante cio che
Mauro diceva, ma come lo diceva, lui era bello e scanzonato e questo era il suo modo di
fare informazione, una specie di cantastorie in tv, un’alfabetizzazione alla critica e alla
responsabilita”.

“Ero rimasta sconvolta dalla strage di Pizzolungo. Lui spiegava ogni giorno i
meccanismi politici e di potere, le relazioni perverse che portavano a quella strage.
Ricordo limpidamente un bellissimo editoriale su Cassara e 1’agente Antiochia, a un
certo punto I’immagine andava sui cassonetti coi sacchetti di spazzatura attorno, mentre
Mauro diceva “la munnizza bisogna toglierla dentro di noi e attorno a noi anche
fisicamente, prima di chiedere che si faccia pulizia nei piani alti della politica e delle
istituzioni”.

“Ho visto Rostagno solo un paio di volte, in televisione, ¢ poi da morto a Saman.
Trasmetteva una grande carica umana, non era mai autoreferenziale, sbeffeggiava ma
senza arroganza. Aveva intercettato ’attenzione della gente comune, riusciva a farsi
ascoltare anche dalla gente rassegnata al proprio destino”.

“Ricordo la manifestazione studentesca a piazza Vittorio Veneto dopo 1’omicidio, i
giovani che non andavano mai alle manifestazioni quella volta c’erano, pieni di rabbia.
Quei trapanesi che erano rimasti indifferenti agli omicidi di magistrati, che avevano
lasciato solo anche un uomo come Nunzio Asta, sentivano come loro il sangue di Mauro
Rostagno. Per il trigesimo, ci fu una manifestazione organizzata dai sindacati e dal
movimento studentesco. Ci fu un convegno e poi di pomeriggio una fiaccolata.
Volevamo riportare in piazza i giovani, e di pomeriggio questa volta. Eravamo in pochi,
fu una delusione. Ho capito, tempo dopo, che avevamo utilizzato un linguaggio politico-
sindacale che non era il linguaggio di Rostagno, non era il linguaggio che la sua gente
poteva riconoscere”.

“Padre Sorge, parlando di don Pino Pugliesi, diceva che spesso 1 martiri sono uccisi non
in odio alle loro idee, ma in odio all’amore che le loro idee suscitano. Rostagno ¢ stato
ucciso perché faceva desiderare una vita da uomini liberi. Il successo della raccolta di
firme 1’ho ricollegato alla scritte sui muri, “Mauro ¢ vivo™: in questi mesi € stato stanato
un filo nascosto. Qualcosa che ¢ continuato negli anni in silenzio, in chi, con formazioni
culturali assai diverse, ha continuato a fare il proprio dovere, in omaggio al “coraggio
scanzonato” di Mauro”.

Il momento piu significativo e autentico della serata ¢ nelle parole di Giuseppina Ilardi,
nella registrazione di un’intervista mandata in video. Giuseppina Ilardi nel convegno
appare due volte: la prima in una intervista di vent’anni fa, realizzata proprio da Mauro
Rostagno, che aveva in cura a Saman il figlio della donna, morto anni dopo, poi nella
recente rievocazione, che segna un filo fra gli anni Ottanta e oggi. Una testimonianza
orale di grandissimo valore. “Non finira mai la piaga della droga, perché dietro ¢’¢ il
denaro, c’¢ il lucro. Non ¢’¢ piu nessuno che faccia controinformazione come Mauro. |
suoi tg venivano seguiti pure da gente anziana, io ricordo una mia vicina di casa, molto
anziana, che mi diceva “questo non dovrebbe andarsene mai via da Trapani”. Parlava di
cose concrete e lo capivano tutti, pure quelli di 90 anni. Era un bravo sociologo, ma
prima di tutto era un grande uomo”.

“Mio figlio non aveva avuto un padre, e forse vedeva un papa in Mauro, gli raccontava
cose che a me non aveva mai detto. E poi c¢’erano i colloqui, e li era davvero bravo. Mio
figlio c’era caduto nella droga, ma a Saman s’era rimesso, era una comunita eccellente,
ce la stava facendo. A Saman c’era la struttura, ¢’era Mauro, dopo tutto si & sgretolato.



Mauro veniva a cercarlo a casa quando mio figlio ritardava a rientrare in comunita
quando aveva dei permessi, per dire 1’attenzione”.

“Questa ¢ la mia esperienza, i0 Mauro lo piango, questi ragazzi hanno bisogno di uomini
cosi, di affetto, di attenzione, di gente che li ascolta. Che grande organizzazione, che
c’era, la mattina D’attivita fisica, poi ognuno lavorava secondo le proprie attitudini.
Mauro non dava ordini, ma li seguiva, viveva con loro. Nella altre comunita non ¢ stato
lo stesso, i0 guardandolo in televisione ho capito, ho sentito, che questo uomo poteva
aiutare mio figlio. E vero fu”.

“A vent’anni di distanza io piango I'uomo, lui ne avrebbe potuti salvare tanti, ¢ invece
lui e tanti sono morti. Ma io credo che lui e mio figlio siano ancora qui, muore il corpo,
ma qualcosa resta. Ai funerali in cattedrale portai un po’ di gente, un po’ di ragazzi che
non erano in comunita ma che facevano parte della storia. Hanno visto, hanno
applaudito, forse hanno capito”.

“Oggi come ¢ vietato fumare, ¢ vietato fare informazione per raccontare quello che ¢
veramente la citta. Si vendono, e per poco. Si ¢ perso tanto tempo per le indagini,
dovevate pensarci prima, dal giorno dopo che ¢ morto. lo “ciao Mauro” sono stata la
prima a dirlo, e lo ripeto ancora oggi”.

La relazione conclusiva ¢ affidata a Rita Borsellino. “Mi ¢ rimasta in mente 1’immagine
del filmato proiettato all’inizio, quella bara che scorre sulle teste della gente, troppi
applausi e folle che poi scompaiono. Applausi coperti dal silenzio, io credo che qualche
volta stiamo troppo attenti a controllare le nostre reazioni, che invece colpiscono,
stimolano, servono. Non c’¢ un caso in questa guerra di mafia che non aspetti verita, e
non solo nella guerra di mafia. Potremmo partire da Portella della Ginestra, piazza
Fontana, Ustica, continuiamo a sentir parlare di segreti di Stato, ¢’¢ una verita che non si
deve scoprire. Non c¢’¢ omicidio in cui non sparisce qualcosa: le persone, come De
Mauro, oppure gli oggetti, come I’agenda rossa di Paolo, I’agenda elettronica di Falcone,
la cassaforte di Dalla Chiesa. Il vero danno alla democrazia, in questo Paese, viene dalla
mancanza di verita, come del resto ¢ una democrazia limitata quella che consente che un
terzo del territorio nazionale non sia sotto il controllo dallo Stato e che tolleri che ci
siano altri a controllare questi territori”.

“Lirio parlava di un ex presidente del consiglio che non ha sentito il bisogno di mandare
un telegramma dopo ’arresto dei Lo Piccolo, ma ce n’¢ un altro di ex presidente del
consiglio che ¢ venuto in Sicilia per 1 funerali di Lima ma non si ¢ fatto vedere a quelli di
Falcone. E queste sono solo le punte dell’iceberg. Le spiegazioni da dare ci sono, ma ai
giornalisti viene impedito di fare il loro lavoro, e cosi scrivono i libri, perché almeno in
questo modo riescono a raccontare ¢i0 che succede, e si moltiplicano le opere importanti.
Ascoltavo con grande interesse i primi due interventi, ¢ mi faceva battere il cuore
I’immagine di questa Sicilia capofila della rinascita. Questo ci darebbe una ragione, per
tanto dolore, per tanto sangue, per tanta ipocrisia. Ma ¢ un processo lungo, e noi abbiamo
bisogno di risposte oggi, ¢ gia passato troppo tempo, diciannove anni per Rostagno,
quasi trenta per Peppino Impastato. Mentre ascoltavo la signora Ilardo avevo negli occhi
I’immagine di mamma Felicia, una donna che aveva la quinta elementare ma che ¢ stata
per me maestra di vita e di dignita. Ha fatto alzare in piedi un presidente della
Repubblica, lei voleva giustizia e aveva giurato che non sarebbe morta senza prima
averla avuta, e solo quando 1’ha avuta ¢ morta. Una donna coraggiosa come le tante
donne siciliane, le contadine, la madre di Turiddu Carnevale, le donne che hanno creato
quei fasci tutti femminili a San Giuseppe Jato o a Corleone, donne che non si sono
rassegnate al loro ruolo, le donne siciliane che hanno subito la perdita dei loro cari ma
non hanno mai perso la dignitd. Io ormai da quindici anni vado in giro dappertutto,
conosco tutti 1 familiari delle vittime di mafia. Le persone che ricordano e trasmettono la
memoria agli altri sono quasi tutte donne”.

“L’onorevole che sta davanti al mio nome mi sta stretto, mai avrei pensato di fare una
scelta del genere. Ma quando una guerra diventa cosi difficile, bisogna infiltrarsi,



combatterla da dentro. C’¢ troppa ipocrisia, Lirio ricordava Miccich¢ che ritiene
infangato il nome della Sicilia dai nomi di Falcone e Borsellino. Io in aula non
intervengo quasi mai, quel giorno ero li e andai su quel pulpito dal quale ho sentito fare
proclami sulla mafia e sull’antimafia dai personaggi piu improbabili e chiesi conto. E il
presidente di turno mi ripeteva, “ ma ha chiesto scusa, ha chiesto scusa”. Ci siamo troppo
adagiati su questa ipocrisia, sulle cose che si dicono e si smentiscono subito dopo, con
questi giornalisti che chissa perché non capiscono mai bene cosa dicono i politici. Il
risultato ¢ che la gente ora fa di tutta I’erba un fascio, e di politica non vuol piu sentirne
parlare, mentre il mio maestro Antonino Caponnetto diceva che alla politica bisogna
appassionarsi, ¢ il servizio piu alto che si rende alla societa. L’antipolitica ¢ una rabbia
che non ha nessuna progettualita. Io ricordo sempre cosa diceva Paolo, che per fedelta
alle istituzioni ha accettato coscientemente di morire, “non sono le istituzioni ad essere
malate, ma gli uomini che le occupano abusivamente e temporaneamente”. Dobbiamo
capire chi sono, e non ci vuole molto, e fare in modo che non danneggino piu la nostra
democrazia. Gli esempi di Rostagno, Impastato, Borsellino, sono da far conoscere ai
ragazzi, perché la loro storia non ¢ una lezione teorica”.

“Mia madre, un’altra donna siciliana, mi spronava ad andare in giro a parlare di Paolo,
lei a 85 anni non poteva. Mi diceva, devi farlo conoscere e cosi non lo dimenticheranno
piu. Noi dobbiamo consegnare queste persone alle generazioni future, per riconoscersi,
per creare reti. Bisogna esserci ¢ Rostagno c¢’¢ stato. Lui e Paolo erano cosi diversi, ma
avevano lo stesso senso dell’ironia. Mie figlie dicevamo sempre, “zio Paolo comincia a
sorridere dai baffi”, e effettivamente era cosi. Loro non ci sono piu e adesso tocca a noi
pagare questo debito, e farlo gioiosamente, come loro gioiosamente hanno vissuto”.



