
“Diciannove  anni  fa  si  spegneva  la  voce  di  Mauro  Rostagno,  una  voce  che 
quotidianamente  entrava  nelle  case  della  gente.  Il  convegno  di  oggi  nasce  dalla 
sollecitazione raccolta dalla società civile dopo le dichiarazioni del capo della squadra 
mobile  Linares,  che  ritiene  possibile,  ancora  oggi,  trovare  movente,  mandanti  ed 
esecutori  di  quell’omicidio.  La  risposta  della  città  alla  raccolta  delle  firme  è  stata 
straordinaria,  ed  oggi  vogliamo  approfondire  questo  aspetto,  ovvero  il  rapporto  fra 
Mauro e la città di Trapani”. 
Con queste parole Piervittorio Demitry ha introdotto il convegno del 17 dicembre 2007, 
tenuto  presso  l’aula  magna  dell’Università  di  Trapani,  sul  tema  “La memoria  e  la 
fiducia  per  la  costruzione  della  società  civile”.  Fra  il  pubblico,  presenti Carla  e 
Monica Rostagno, rispettivamente sorella e figlia di Mauro.
Quello che segue è un riepilogo degli interventi dei relatori. 
I  lavori  sono stati  aperti  da  Ignazia  Bartholini,  sociologa del  Polo  Universitario di 
Trapani: “Mauro Rostagno è stato un esempio di pensiero e riflessione politica. Hannah 
Arendt ha descritto due categorie di persone, la prima è quella dei “parvenu”, coloro i 
quali mettono una maschera per cogliere privilegi, cercando l’omologazione per scalare i 
gradini  della  società.  L’esempio  tipico  è  Eichmann,  ovvero  l’asservimento  a  chi 
comanda, al potere, il perbenismo clientelare per ottenere privilegi, l’uomo che ha usato 
l’ideologia nazista diventando un cinico pianificatore e contabile della morte. Rostagno, 
che apparteneva alla seconda, quella dei “paria”, è stato tutto il contrario, il suo è stato 
agire politico senza fare le guerre ma mantenendo sempre le proprie idee, non facendosi 
trascinare  dalla  massa.  Si  limitava  a  riflettere  e  lo  faceva  ad  alta  voce,  usando  la 
televisione e diventando sgradito a chi deteneva e manteneva il  potere. Io credo che 
Rostagno sia riuscito a restare fanciullo, a coltivare da adulto i sogni di fanciullo. Da 
uomo libero aveva rinunciato all’università, per non piegarsi ad un mondo perbenista e 
crudele in cui l’uso del potere diventa talvolta violento. Per pensare e fare aveva scelto 
altre strade”.
“Ognuno di noi ha in dote un capitale sociale, ovvero la propria intelligenza, un capitale 
economico e le relazioni con chi ci sta attorno. Nella nostra terra tutto questo si trasforma 
nel cosiddetto familismo amorale, ovvero la scelta di coloro che ci possono aiutare a 
raggiungere i nostri obbiettivi, a renderci facile la vita. La ricerca della raccomandazione 
ne  è  un  esempio:  mi  avvalgo  del  professore  universitario  amico  affinché mio  figlio 
superi  un esame pur avendo studiato poco. Questo è un modo patologico di  usare il 
proprio “capitale sociale”, mentre Rostagno ha investito il  suo nella società civile, in 
valori  alternativi,  creando reti,  stando  per  strada  e  parlando con tutti,  lavorando coi 
tossicodipendenti, scegliendo Trapani per non tradire la sua storia. Dopo gli anni ’80-’90, 
dopo le stragi di mafia, è avvenuto proprio questo, si sono create reti fondate su una cosa 
semplice, fare il proprio dovere”.
“Ciò che è  accaduto a Trapani, è  che chi  ha subìto  la  pugnalata mafiosa ha  cercato 
persone  simili  per  fare  tutti  insieme  il  proprio  dovere,  cercando  un  rispetto  da  non 
intendere  in  senso  mafioso.  Si  fa  una  distinzione  fra  persone  “disprezzate”  e 
“riconosciute”. Le prime non sono degne di rispetto, sono i “parvenu” alla Eichmann. 
Rostagno  era  invece  persona  “riconosciuta”,  le  persone  “riconosciute”   non  hanno 
nemmeno bisogno  di  dire  dei  “no”,  perché  alle  persone  riconosciute  non  si  chiede, 
avendo  la  certezza  di  ricevere  in  risposta  dei  no.  Rispetto  e  riconoscimento  sono 
fondamentali per ogni uomo che coltiva la propria autenticità riflessiva”.
Su temi “alti” probabilmente inusuali in convegni di questo genere, ha proseguito Ines 
Testoni, psicologa sociale e filosofa dell’Università di Padova. “La mafia è l’alleanza 
dell’illegalità che mette sotto scacco la democrazia rappresentativa. La democrazia nasce 
come  partecipativa,  si  costruiva  in  Grecia  nell’agorà.  La  Sicilia  e  il  meridione,  col 
familismo amorale, è il luogo in cui si tradisce la democrazia partecipativa, una terra che 
non vuole perdere antichi valori, cedendo al disincanto. Io penso invece che la mafia sia 
l’assoluto disincanto, cioè il far finta che determinati valori siano validi quando non ci si 



crede più. Un’applicazione della menzogna. La mafia in questo senso è un’avanguardia 
che tiene in stallo la democrazia”.
“Voi, qui in Sicilia, siete scuola di qualcosa di importante, il tentativo di riprendere la 
democrazia partecipativa come ricostruzione della civiltà. Voi siete quel territorio che per 
primo si sta misurando col fallimento della democrazia in modo non violento, attraverso 
la  partecipazione democratica.  Mi riferisco all’esperienza  di  Danilo  Dolci,  di  Mauro 
Rostagno, agli studi dell’università di Palermo. Cose che nel resto dell’Occidente non si 
fanno come le fate voi, e questo voglio che lo sappiate, perché io vengo da una terra in 
cui si crede che la mafia non esiste e invece vi garantisco che c’è”.
La terza relazione è stata tenuta da Lirio Abbate, giornalista dell’Ansa. “La mafia dagli 
anni ’80 ad oggi, cioè dagli anni di Rostagno, si è evoluta, mentre l’informazione, in 
tutta Italia, si è impoverita. Per parlare di questo bisogna partire dagli editori: ci sono 
tanti  tipi  di  giornalisti,  coraggiosi  o  asserviti,  ma oggi  non ci  sono più  gli  editori,  i 
giornali,  le  televisioni,  e  in  Sicilia  il  fenomeno  è  ancora  più  grave.  Quando 
l’informazione è così paludata, la classe politica fa ciò che vuole, compatta nell’attentare 
ai diritti di chi fa informazione. Un esempio è il disegno di legge sulla pubblicazione 
delle intercettazioni su cui si discute, oppure l’arresto proposto nella scorsa legislatura 
per i giornalisti  accusati di diffamazione. E dalle intercettazioni è venuto fuori che il 
parlamentare proponente era stato mandato lì da Provenzano proprio per far questo”.
“Gran parte dell’informazione viene fatta in televisione, nei telegiornali, e quando non 
c’è più un Rostagno a dire certe cose, la gente immagina che tutto sia solo un reality, e si 
dimenticano le  collusioni  politiche  e  chi  va  a  braccetto  coi  boss  viene  promosso in 
Parlamento. Chi è andato fuori dal coro è stato ammazzato, sono almeno sette i cronisti 
uccisi come Rostagno, nelle piccole realtà locali ci sono giornalisti minacciati, giornalisti 
coraggiosi pagati tre euro a pezzo, e non si capisce cosa faccia il sindacato. La mafia non 
tollera più chi fa il nostro lavoro, per i politici chi li critica è un comunista, il risultato è 
che l’informazione, in Sicilia, è bloccata”.
“Quel che dispiace è che molti giornalisti, in televisione, fanno solo da reggi-microfono, 
e  i  politici,  senza  contraddittorio,  fanno  gli  interventi  di  plauso  dopo  le  operazioni 
antimafia ma non puliscono le loro liste, del resto per capire chi è colluso o mafioso non 
è necessaria una sentenza, perché ci sono fatti penalmente non rilevanti, ma eticamente e 
moralmente  molto gravi.  Un giornalista  potrebbe ispirarsi  a  Rostagno,  ma con quali 
editori? Certe analisi non verrebbero mai trasmesse sui quotidiani o tg siciliani. E così si 
perde la memoria: coi libri vogliamo allenare la memoria dei siciliani. Un esempio: non 
si parla di mafia o di stragi, ma in tv va un ex presidente del consiglio, con la mano sulla 
spalla di un suo grande amico che lo ha aiutato a fondare un partito, e lo addita come una 
vittima della giustizia,  dimenticando di dire che l’amico è stato condannato in primo 
grado per concorso esterno in associazione mafiosa. E poi, sempre l’ex presidente del 
consiglio, parla di Vittorio Mangano, che non era solo un fattore ma anche un capomafia, 
mandante di omicidi, un trafficante di droga,  e lo ricorda con affetto perché “seppure 
pressato dai magistrati non ha detto nulla contro di noi, non ha parlato”. Lo stesso uomo 
politico, però, non ha rilasciato alcuna dichiarazione dopo l’arresto di Provenzano o dei 
Lo  Piccolo.  Un  altro  politico,  il  presidente  del  parlamento  siciliano,  Gianfranco 
Miccichè, dice che l’aeroporto di Palermo intitolato a Falcone e Borsellino danneggia 
l’economia della Sicilia.  I  giornali  regionali  nascondono la notizia,  quando poi viene 
fuori sui giornali nazionali, tre giorni dopo, Miccichè si scusa. Ma non è così semplice, 
una frase così non è come un pizzino che si butta via, una frase così resta, e i siciliani 
avrebbero dovuto chiedere a Miccichè di tornarsene a casa”.
“Purtroppo questa linea della cancellazione della memoria è vincente nelle televisioni e 
sui  quotidiani  nazionali,  e  in  questo stato  di  cose per  chi  punta il  dito scatta  subito 
l’intimidazione”.
E’ seguita la commossa testimonianza della giornalista  Lilli Genco. “Quanti come me 
vivono in strade costeggiate da case basse, avranno il mio stesso ricordo: a quell’ora 



c’era il tg di Rtc, e la voce di Rostagno arrivava nelle strade. Quando lui diventava 
trapanese,  io  ragazza  mi  avvicinavo  al  movimento  studentesco,  partecipavo ai  primi 
scioperi. Non avevamo alcuna formazione politica, ma lui ci dava spazio. E noi ragazzi 
capivamo che l’informazione è uno spazio di libertà in cui esprimersi, questo ce lo ha 
insegnato Mauro Rostagno. In  quegli anni la mafia era saldamente in sella, a Palermo 
c’era la “primavera”, per Trapani un concetto astratto. Non era tanto importante ciò che 
Mauro diceva, ma come lo diceva, lui era bello e scanzonato e questo era il suo modo di 
fare informazione, una specie di cantastorie in tv, un’alfabetizzazione alla critica e alla 
responsabilità”.
“Ero  rimasta  sconvolta  dalla  strage  di  Pizzolungo.  Lui  spiegava  ogni  giorno  i 
meccanismi  politici  e  di  potere,  le  relazioni  perverse  che portavano a  quella  strage. 
Ricordo limpidamente un bellissimo editoriale  su Cassarà e  l’agente Antiochia,  a un 
certo punto l’immagine andava sui cassonetti coi sacchetti di spazzatura attorno, mentre 
Mauro  diceva  “la  munnizza  bisogna  toglierla  dentro  di  noi  e  attorno  a  noi  anche 
fisicamente, prima di  chiedere che si faccia pulizia nei piani alti della politica e delle 
istituzioni”.
“Ho  visto  Rostagno solo  un  paio  di  volte,  in  televisione,  e  poi  da  morto  a  Saman. 
Trasmetteva una grande carica umana, non era mai autoreferenziale, sbeffeggiava ma 
senza  arroganza.  Aveva intercettato  l’attenzione della  gente  comune,  riusciva  a  farsi 
ascoltare anche dalla gente rassegnata al proprio destino”.
“Ricordo  la  manifestazione  studentesca  a  piazza  Vittorio Veneto dopo  l’omicidio,  i 
giovani che non andavano mai alle manifestazioni quella volta c’erano, pieni di rabbia. 
Quei  trapanesi  che  erano rimasti  indifferenti agli  omicidi  di  magistrati,  che  avevano 
lasciato solo anche un uomo come Nunzio Asta, sentivano come loro il sangue di Mauro 
Rostagno.  Per  il  trigesimo,  ci  fu  una  manifestazione  organizzata dai  sindacati  e  dal 
movimento  studentesco.  Ci  fu  un  convegno  e  poi  di  pomeriggio  una  fiaccolata. 
Volevamo riportare in piazza i giovani, e di pomeriggio questa volta. Eravamo in pochi, 
fu una delusione. Ho capito, tempo dopo, che avevamo utilizzato un linguaggio politico-
sindacale che non era il linguaggio di Rostagno, non era il linguaggio che la sua gente 
poteva riconoscere”.
“Padre Sorge, parlando di don Pino Pugliesi, diceva che spesso i martiri sono uccisi non 
in odio alle loro idee, ma in odio all’amore che le loro idee suscitano. Rostagno è stato 
ucciso perché faceva desiderare una vita da uomini liberi. Il successo della raccolta di 
firme l’ho ricollegato alla scritte sui muri, “Mauro è vivo”: in questi mesi è stato stanato 
un filo nascosto. Qualcosa che è continuato negli anni in silenzio, in chi, con formazioni 
culturali assai diverse, ha continuato a fare il proprio dovere, in omaggio al “coraggio 
scanzonato” di Mauro”.
Il momento più significativo e autentico della serata è nelle parole di Giuseppina Ilardi, 
nella registrazione di un’intervista mandata in video. Giuseppina Ilardi  nel  convegno 
appare due volte: la prima in una intervista di vent’anni fa, realizzata proprio da Mauro 
Rostagno, che aveva in cura a Saman il figlio della donna, morto anni dopo, poi nella 
recente rievocazione, che segna un filo fra gli anni Ottanta e oggi. Una testimonianza 
orale di grandissimo valore. “Non finirà mai la piaga della droga, perché dietro c’è il 
denaro, c’è il lucro. Non c’è più nessuno che faccia controinformazione come Mauro. I 
suoi tg venivano seguiti pure da gente anziana, io ricordo una mia vicina di casa, molto 
anziana, che mi diceva “questo non dovrebbe andarsene mai via da Trapani”. Parlava di 
cose concrete e lo capivano tutti, pure quelli di 90 anni. Era un bravo sociologo, ma 
prima di tutto era un grande uomo”.
“Mio figlio non aveva avuto un padre, e forse vedeva un papà in Mauro, gli raccontava 
cose che a me non aveva mai detto. E poi c’erano i colloqui, e lì era davvero bravo. Mio 
figlio c’era caduto nella droga, ma a Saman s’era rimesso, era una comunità eccellente, 
ce la stava facendo. A Saman c’era la struttura, c’era Mauro, dopo tutto si è sgretolato. 



Mauro veniva  a  cercarlo  a  casa  quando  mio  figlio  ritardava  a  rientrare  in  comunità 
quando aveva dei permessi, per dire l’attenzione”.
“Questa è la mia esperienza, io Mauro lo piango, questi ragazzi hanno bisogno di uomini 
così, di affetto, di attenzione, di gente che li  ascolta. Che grande organizzazione, che 
c’era,  la  mattina  l’attività  fisica,  poi  ognuno  lavorava  secondo  le  proprie  attitudini. 
Mauro non dava ordini, ma li seguiva, viveva con loro. Nella altre comunità non è stato 
lo stesso, io guardandolo in televisione ho capito, ho sentito, che questo uomo poteva 
aiutare mio figlio. E vero fu”.
“A vent’anni di distanza io piango l’uomo, lui ne avrebbe potuti salvare tanti, e invece 
lui e tanti sono morti. Ma io credo che lui e mio figlio siano ancora qui, muore il corpo, 
ma qualcosa resta. Ai funerali in cattedrale portai un po’ di gente, un po’ di ragazzi che 
non  erano  in  comunità  ma  che  facevano  parte  della  storia.  Hanno  visto,  hanno 
applaudito, forse hanno capito”.
“Oggi come è vietato fumare, è vietato fare informazione per raccontare quello che è 
veramente  la  città.  Si  vendono,  e  per  poco.  Si  è  perso  tanto  tempo per  le  indagini, 
dovevate pensarci prima, dal giorno dopo che è morto. Io “ciao Mauro” sono stata la 
prima a dirlo, e lo ripeto ancora oggi”.                 
La relazione conclusiva è affidata a Rita Borsellino. “Mi è rimasta in mente l’immagine 
del  filmato proiettato  all’inizio,  quella  bara  che scorre  sulle  teste  della  gente,  troppi 
applausi e folle che poi scompaiono. Applausi coperti dal silenzio, io credo che qualche 
volta  stiamo  troppo  attenti  a  controllare  le  nostre  reazioni,  che  invece  colpiscono, 
stimolano, servono. Non c’è un caso in questa guerra di mafia che non aspetti verità, e 
non  solo  nella  guerra  di  mafia.  Potremmo partire  da  Portella  della  Ginestra,  piazza 
Fontana, Ustica, continuiamo a sentir parlare di segreti di Stato, c’è una verità che non si 
deve scoprire.  Non c’è  omicidio  in  cui  non sparisce  qualcosa:  le  persone,  come De 
Mauro, oppure gli oggetti, come l’agenda rossa di Paolo, l’agenda elettronica di Falcone, 
la cassaforte di Dalla Chiesa. Il vero danno alla democrazia, in questo Paese, viene dalla 
mancanza di verità, come del resto è una democrazia limitata quella che consente che un 
terzo del territorio nazionale non sia sotto il controllo dallo Stato e che tolleri che ci 
siano altri a controllare questi territori”.
“Lirio parlava di un ex presidente del consiglio che non ha sentito il bisogno di mandare 
un telegramma dopo l’arresto dei Lo Piccolo, ma ce n’è un altro di ex presidente del 
consiglio che è venuto in Sicilia per i funerali di Lima ma non si è fatto vedere a quelli di 
Falcone. E queste sono solo le punte dell’iceberg. Le spiegazioni da dare ci sono, ma ai 
giornalisti viene impedito di fare il loro lavoro, e così scrivono i libri, perché almeno in 
questo modo riescono a raccontare ciò che succede, e si moltiplicano le opere importanti. 
Ascoltavo  con  grande  interesse  i  primi  due  interventi,  e  mi  faceva  battere  il  cuore 
l’immagine di questa Sicilia capofila della rinascita. Questo ci darebbe una ragione, per 
tanto dolore, per tanto sangue, per tanta ipocrisia. Ma è un processo lungo, e noi abbiamo 
bisogno di  risposte oggi,  è  già  passato troppo tempo, diciannove anni per  Rostagno, 
quasi trenta per Peppino Impastato. Mentre ascoltavo la signora Ilardo avevo negli occhi 
l’immagine di mamma Felicia, una donna che aveva la quinta elementare ma che è stata 
per  me  maestra  di  vita  e  di  dignità.  Ha  fatto  alzare  in  piedi  un  presidente  della 
Repubblica,  lei  voleva giustizia e  aveva giurato che non sarebbe morta  senza prima 
averla avuta, e solo quando l’ha avuta è morta. Una donna coraggiosa come le tante 
donne siciliane, le contadine, la madre di Turiddu Carnevale, le donne che hanno creato 
quei  fasci tutti  femminili  a  San Giuseppe Jato o a  Corleone,  donne che non si  sono 
rassegnate al loro ruolo, le donne siciliane che hanno subito la perdita dei loro cari ma 
non hanno mai perso la dignità.  Io ormai da quindici anni  vado in giro dappertutto, 
conosco tutti i familiari delle vittime di mafia. Le persone che ricordano e trasmettono la 
memoria agli altri sono quasi tutte donne”.
“L’onorevole che sta davanti al mio nome mi sta stretto, mai avrei pensato di fare una 
scelta  del  genere.  Ma  quando  una  guerra  diventa  così  difficile,  bisogna  infiltrarsi, 



combatterla  da  dentro.  C’è  troppa  ipocrisia,  Lirio  ricordava  Miccichè  che  ritiene 
infangato  il  nome  della  Sicilia  dai  nomi  di  Falcone  e  Borsellino.  Io  in  aula  non 
intervengo quasi mai, quel giorno ero lì e andai su quel pulpito dal quale ho sentito fare 
proclami sulla mafia e sull’antimafia dai personaggi più improbabili e chiesi conto. E il 
presidente di turno mi ripeteva, “ ma ha chiesto scusa, ha chiesto scusa”. Ci siamo troppo 
adagiati su questa ipocrisia, sulle cose che si dicono e si smentiscono subito dopo, con 
questi giornalisti che chissà perché non capiscono mai bene cosa dicono i  politici.  Il 
risultato è che la gente ora fa di tutta l’erba un fascio, e di politica non vuol più sentirne 
parlare,  mentre il  mio maestro Antonino Caponnetto diceva che alla politica bisogna 
appassionarsi, è il servizio più alto che si rende alla società. L’antipolitica è una rabbia 
che non ha nessuna progettualità. Io ricordo sempre cosa diceva Paolo, che per fedeltà 
alle istituzioni ha accettato coscientemente di morire, “non sono le istituzioni ad essere 
malate, ma gli uomini che le occupano abusivamente e temporaneamente”. Dobbiamo 
capire chi sono, e non ci vuole molto, e fare in modo che non danneggino più la nostra 
democrazia. Gli  esempi di Rostagno, Impastato,  Borsellino, sono da far conoscere ai 
ragazzi, perché la loro storia non è una lezione teorica”.
“Mia madre, un’altra donna siciliana, mi spronava ad andare in giro a parlare di Paolo, 
lei a 85 anni non poteva. Mi diceva, devi farlo conoscere e così non lo dimenticheranno 
più. Noi dobbiamo consegnare queste persone alle generazioni future, per riconoscersi, 
per creare reti. Bisogna esserci e Rostagno c’è stato. Lui e Paolo erano così diversi, ma 
avevano lo stesso senso dell’ironia. Mie figlie dicevamo sempre, “zio Paolo comincia a 
sorridere dai baffi”, e effettivamente era così. Loro non ci sono più e adesso tocca a noi 
pagare questo debito, e farlo gioiosamente, come loro gioiosamente hanno vissuto”. 

            
 
  


