
Quanti di voi come me vivono o hanno vissuto in una delle zone di Trapani 
costeggiate di case basse, avranno lo stesso mio ricordo. Finita la scuola 
tornavo a casa e dopo il frastuono dell’autobus e le risate con i compagni, 
camminavo da sola in un silenzio irreale spezzato dallo stesso rumore. Da 
tutte le finestre della strada la stessa voce, lo stesso ritmo incalzante. C’era il 
telegiornale di RTC, c’era Mauro Rostagno che parlava. “Vediamo che dice 
oggi?”
Quando  Mauro  Rostagno  diventava  trapanese,  anch’io  stavo  diventando 
trapanese nel senso che stavo crescendo e incominciavo a cercare di capire 
dove vivevo, a sperimentare le prime responsabilità civiche: le attività con il 
Movimento dei focolari, le manifestazioni con il coordinamento studentesco, 
gli  scioperi per ottenere aule decenti. Nella mia generazione non c’era la 
formazione,  anche  organizzativa,  della  politica  ed  effettivamente  non 
avevamo metodo.  Le  nostre  iniziative  erano  destinate  a  finire  nel  nulla. 
Rostagno però  uno  “spazietto”  nel  telegiornale ce  lo  dava.  E  noi,  alcuni 
sicuramente, abbiamo interiorizzato che ci poteva essere uno “spazio”, che 
l’informazione poteva diventare “un territorio” in  cui  poter  diventare attori, 
assumendo posizioni e quindi, anche, responsabilità. C’era uno spazio in cui 
essere ascoltati, prima di tutto da chi quello spazio metteva a disposizione. 
Non  credo  che  ci  meritassimo tanto.  E’  stata  la  prima lezione di  Mauro 
Rostagno. Dare fiducia, fare sperimentare la comunicazione come territorio 
vitale d’azione.
Nessuno può dimenticare quello che Mauro Rostagno, puntualmente, ogni 
giorno descriveva, raccontava. E in che contesto. La mafia trapanese era 
tutta saldamente in sella ed era una mafia che sparava. A Palermo erano gli 
anni  della  “primavera”.  A Trapani la  mafia  o  era  un  concetto  astratto  o 
semplicemente  non  esisteva  perché  faceva  parte  della  cultura,  della 
tradizione,  del  modo  di  vivere.  Ma  non  era  soltanto  il  contenuto  delle 
informazioni che ogni giorno -  incalzante - Rostagno trasmetteva da RTC ad 
essere  dirompente.  Era  dirompente  la  modalità  della  prassi  informativa: 
semplice, vivace, ironica, leggera ma diretta come il fendente di una lama. 
Adriano  Sofri  dice  che  Rostagno  è  sempre  stato  “molto  bello,  molto 
scanzonato,  musicale”.  E  lui  componeva  i  suoi  editoriali,  non  solo 
descrivendo ma “narrando” (ricordate la favola di Palazzo D’Alì e i 40 ladroni), 
ed  è  diventato  un  “cantastorie”  capace  di  dare  vita  ad  una  grande 
“alfabetizzazione popolare”  alla  libertà  e  alla  responsabilità, all’autonomia 
critica, alla consapevolezza che con la mafia e la corruzione non si può vivere 
perché la mafia è morte. Aveva intercettato ed era entrato in sintonia con la 
gente comune, quella refrattaria al linguaggio del bazar politico anche quando 
parla di antimafia, diritti, giustizia. Era ascoltato in molte famiglie abituate a 
destini già segnati.
Io ho visto Rostagno due volte da vivo e una da morto. Non posso certo 
parlarvi della sua carica umana. Ma certamente, la trasmetteva. Nessuno 
avalla se stesso e Rostagno, quando parlava, non era mai auto-referenziale. 
Provocatorio sbeffeggiava, ma mai con violenza. Era oltre se stesso, centrato 



sull’obiettivo della sua comunicazione: il suo pubblico. Non un’idea ma una 
faccia,  una  storia.  E  dunque  capace  di  suscitare  interesse,  di  meritare 
credibilità, di  trasmettere voglia di  futuro e di  riscatto. Non dobbiamo mai 
dimenticare quello che è successo quando si è sparsa la notizia della sua 
morte. Organizzare le manifestazioni studentesche di mattina era un’impresa: 
non  interessavano  a  nessuno.  Quella  mattina  a  Piazza  Vittorio  Veneto 
c’erano centinaia di ragazzi, pieni di rabbia, pronti a scalzare la classe politica 
indolente e  silenziosa che ora  sembrava distante.  Credo,  per  quello  che 
posso ricordare, che quel giorno hanno avuto paura. “L’hanno ucciso perché 
diceva la verità”. Quei trapanesi indifferenti di fronte alla morte di magistrati, 
che avevano lasciato solo anche Nunzio Asta, avevano aperto gli  occhi e 
consideravano vicino, come fosse loro, il  sangue di  Mauro Rostagno. Poi 
tutto è sembrato tornare alla “normalità”. Oggi però – mi pare che questo ha 
cercato di fare l’Associazione CiaoMauro – dobbiamo guardare con quello 
sguardo di “fiducia” che ha saputo avere nei nostri confronti Mauro Rostagno. 
Forse se molti, seppure con tanti limiti, abbiamo scelto la strada dell’impegno 
è anche frutto di quella silenziosa determinazione che ciascuno di noi porta 
dentro per una scelta individuale ma anche per quella testimonianza.
Il suo insegnamento, per chi crede che l’informazione nutre la crescita civile, 
la  partecipazione,  la  libertà,  è  ancora  attuale  e,  anche  se  il  contesto  è 
profondamente mutato, prezioso. Bartolomeo Sorge dice che i martiri del XX 
secolo  vengono uccisi “non in odio delle loro idee, ma in odio dell’amore”. 
Rostagno forse è stato ucciso in odio “all’amore per la vita” che riusciva a 
suscitare, a far desiderare. Mauro è vivo proprio per questo.
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