Quanti di voi come me vivono o hanno vissuto in una delle zone di Trapani
costeggiate di case basse, avranno lo stesso mio ricordo. Finita la scuola
tornavo a casa e dopo il frastuono dell’autobus e le risate con i compagni,
camminavo da sola in un silenzio irreale spezzato dallo stesso rumore. Da
tutte le finestre della strada la stessa voce, lo stesso ritmo incalzante. C’era |l
telegiornale di RTC, c’era Mauro Rostagno che parlava. “Vediamo che dice
0ggi?”

Quando Mauro Rostagno diventava trapanese, anch’io stavo diventando
trapanese nel senso che stavo crescendo e incominciavo a cercare di capire
dove vivevo, a sperimentare le prime responsabilita civiche: le attivita con il
Movimento dei focolari, le manifestazioni con il coordinamento studentesco,
gli scioperi per ottenere aule decenti. Nella mia generazione non c’era la
formazione, anche organizzativa, della politica ed effettivamente non
avevamo metodo. Le nostre iniziative erano destinate a finire nel nulla.
Rostagno perd uno “spazietto” nel telegiornale ce lo dava. E noi, alcuni
sicuramente, abbiamo interiorizzato che ci poteva essere uno “spazio”, che
'informazione poteva diventare “un territorio” in cui poter diventare attori,
assumendo posizioni e quindi, anche, responsabilita. C’era uno spazio in cui
essere ascoltati, prima di tutto da chi quello spazio metteva a disposizione.
Non credo che ci meritassimo tanto. E’ stata la prima lezione di Mauro
Rostagno. Dare fiducia, fare sperimentare la comunicazione come territorio
vitale d’azione.

Nessuno puo dimenticare quello che Mauro Rostagno, puntualmente, ogni
giorno descriveva, raccontava. E in che contesto. La mafia trapanese era
tutta saldamente in sella ed era una mafia che sparava. A Palermo erano gli
anni della “primavera”. A Trapani la mafia o era un concetto astratto o
semplicemente non esisteva perché faceva parte della cultura, della
tradizione, del modo di vivere. Ma non era soltanto il contenuto delle
informazioni che ogni giorno - incalzante - Rostagno trasmetteva da RTC ad
essere dirompente. Era dirompente la modalita della prassi informativa:
semplice, vivace, ironica, leggera ma diretta come il fendente di una lama.
Adriano Sofri dice che Rostagno & sempre stato “molto bello, molto
scanzonato, musicale”. E Ilui componeva i suoi editoriali, non solo
descrivendo ma “narrando” (ricordate la favola di Palazzo D’Ali e i 40 ladroni),
ed €& diventato un “cantastorie” capace di dare vita ad una grande
“alfabetizzazione popolare” alla liberta e alla responsabilita, all’autonomia
critica, alla consapevolezza che con la mafia e la corruzione non si puo vivere
perché la mafia € morte. Aveva intercettato ed era entrato in sintonia con la
gente comune, quella refrattaria al linguaggio del bazar politico anche quando
parla di antimafia, diritti, giustizia. Era ascoltato in molte famiglie abituate a
destini gia segnati.

lo ho visto Rostagno due volte da vivo e una da morto. Non posso certo
parlarvi della sua carica umana. Ma certamente, la trasmetteva. Nessuno
avalla se stesso e Rostagno, quando parlava, non era mai auto-referenziale.
Provocatorio sbeffeggiava, ma mai con violenza. Era oltre se stesso, centrato



sull’obiettivo della sua comunicazione: il suo pubblico. Non un’idea ma una
faccia, una storia. E dunque capace di suscitare interesse, di meritare
credibilita, di trasmettere voglia di futuro e di riscatto. Non dobbiamo mai
dimenticare quello che & successo quando si € sparsa la notizia della sua
morte. Organizzare le manifestazioni studentesche di mattina era un’impresa:
non interessavano a nessuno. Quella mattina a Piazza Vittorio Veneto
c’erano centinaia di ragazzi, pieni di rabbia, pronti a scalzare la classe politica
indolente e silenziosa che ora sembrava distante. Credo, per quello che
posso ricordare, che quel giorno hanno avuto paura. “L’hanno ucciso perché
diceva la verita”. Quei trapanesi indifferenti di fronte alla morte di magistrati,
che avevano lasciato solo anche Nunzio Asta, avevano aperto gli occhi e
consideravano vicino, come fosse loro, il sangue di Mauro Rostagno. Poi
tutto &€ sembrato tornare alla “normalita”. Oggi perd — mi pare che questo ha
cercato di fare I'’Associazione CiaoMauro — dobbiamo guardare con quello
sguardo di “fiducia” che ha saputo avere nei nostri confronti Mauro Rostagno.
Forse se molti, seppure con tanti limiti, abbiamo scelto la strada dell'impegno
e anche frutto di quella silenziosa determinazione che ciascuno di noi porta
dentro per una scelta individuale ma anche per quella testimonianza.

Il suo insegnamento, per chi crede che I'informazione nutre la crescita civile,
la partecipazione, la liberta, € ancora attuale e, anche se il contesto &
profondamente mutato, prezioso. Bartolomeo Sorge dice che i martiri del XX
secolo vengono uccisi “non in odio delle loro idee, ma in odio delllamore”.
Rostagno forse & stato ucciso in odio “allamore per la vita” che riusciva a
suscitare, a far desiderare. Mauro € vivo proprio per questo.
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